Si Juan José Millás fuese mi tío sería mi tío preferido, si fuese mi padre – que podría- jamás me sacaría el complejo de Edipo. Pero si Juan José Millás hubiese sido vecino mío, definitivamente ese viaje en ascensor hubiese durado mucho más que 8 pisos…

Sin embargo, es escritor y español, así que sólo puedo contentarme con que sea “de mis preferidos..”. Acá un corto suyo:

Una vez me hice un esguince y el profesor de gimnasia me miró con gesto de desprecio. “Te hiciste un esguince. Que te pongan un poco de pomada” me dijo. Lo que tenía mérito en la clase de educación física era romperse un hueso. Los esguinces eran cosa de chicas. Nos moríamos por las fracturas. Eso era lo máximo. Después todos querían firmarte el yeso y uno estaba semi inhabilitado. Pero yo nunca me rompí un hueso, y bien que me esforcé. Como no me gustaba el fútbol, trataba de caerme de la bicicleta en posturas raras, difíciles, pero nada! Mi cuerpo parecía de goma. Creí, entonces, que era invertebrado y que tenía que buscar una profesión que fuera compatible con mi cuerpo sin huesos. “Voy a ser ginecólogo” le dije a mi madre. Ella me miró seria y me dio un tortazo al mismo tiempo que decía: “Ahora mismo te vas a confesar”. Cuando me acusé de querer ser ginecólogo, el cura no sabía qué decir. Finalmente me puso dos padrenuestros de penitencia. Con eso entendí que le había parecido un pecado dentro de todo pequeño porque me había puesto una sanción menor que la vez que le perdí la goma a mi hermano y no se lo dije… Ah! Pero lo de las fracturas si lo entendió, él tampoco, nada che.